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Paula hatte wieder einmal etwas getan, was man nicht tut und wie jedes Mal
danach war sie dabei ihre Wohnung zu putzen. Drei Tage putzte sie schon,
vielleicht auch funf, das Zeitgeflhl hatte sie ausgemistet, es war regelmaBig
etwas vom Allerersten, das ihren Putzorgien zum Opfer fiel. Sie war mit dem
Innenleben der Kiiche beschéftigt, konkret war es die Bestecklade, die sie
herauszog und aus ihrer Verankerung nahm, als sie bemerkte, dass sie
nicht allein war. Ein leeres Geflihl schlich um sie herum. Leicht. Weit. Bis in
den Magen hinein kribbelte es. Jeder der 55 Quadratmeter, die laut
Kaufvertrag und Grundbuch ihr Eigentum waren, roch nach Bahnhofshalle.
Nur dass sie keine Ahnung hatte, wohin ihre Reise ging. Sie wusste nicht
einmal, ob sie gerade beim Ankommen oder beim Abfahren war. Das
Einzige, und das war wirklich alles, was sie wusste, war, dass sie zu etwas
ja gesagt hatte, das weit Uber ihr Hirn und ihren Tellerrand hinausging. Sie
kippte den Inhalt der Bestecklade vorsichtig auf den Tisch. Eine Gabel
sprang trotzdem auf und davon. Vielleicht sollte sie doch lieber heulen,
dachte sie, anstatt vor sich hinzusummen und suchte mit den Augen den
Boden nach der Gabel ab. Aber sie summte und ihre Augen suchten und sie
dachte, dass das ein irres Geflhl ist: hinten nichts (mehr) und vorne (noch)
nichts. Ihr war ein bisschen schwindlig. Monate lang hatte sie sich jeden Tag
jede Minute der Mdglichkeit ausgesetzt diese Entscheidung rlckgangig zu
machen, diesen Schritt nicht zu tun, aber auBer dem Hagelsturm von gut
gemeinten und véllig berechtigten Gegenargumenten, der von allen Seiten
auf sie einprasselte, war nichts von dem gekommen, was sie beflrchtet
hatte, keine schlaflosen Nachte, nicht eine Panikattacke, keine pl6tzlich
aufleuchtende Erkenntnis der Unsinnigkeit dessen, was sie vorhatte zu tun,
gekoppelt mit einem erleichterten Zurticknehmen einer hirnlosen, um nicht
zu sagen infantilen Entscheidung. Ganz im Gegenteil. Sie war mit jedem
Tag ruhiger geworden, bei jeder Diskussion Uberzeugter, hatte sich
zunehmend entspannt bei dem Gedanken an das, was sie tun wirde und
was die anderen fast an den Rand der Raserei brachte: in der Frih
aufstehen und in den Tag hineingehen mit nichts als dem Vertrauen, dass
das Leben schon das Richtige vorhat mit ihr. Die Augen bremsten sich beim
Heizkdrper ein, glitten an ihm hinauf bis unters Fensterbrett, hipften aufs
Fensterbrett und wieder zurlick, wanderten an seinem faltigen Rucken
entlang, blieben zufrieden stehen. Da klingelte das Telefon. Die Stimme roch
nach Grab. Es war ihre Mutter. Sie verkiindete den Weltuntergang. Heinrich
war wieder ins Krankenhaus gebracht worden. Es war nicht das erste Mal,
dass er mit seinen Uber achtzig Jahren versuchte sich zu verabschieden.
Aber sie Iasst ihn nicht gehen. Sie lasst ihre Partner nie gehen. Paulas Vater
musste noch Jahrzehnte nach seinem Tod als Familienoberhaupt herhalten.
Genau genommen war er ab diesem Zeitpunkt das einzige Haupt ihrer
Familie, wenn man sein Dienstmadchen nicht dazuzahlt, an dessen Hand
sie ihre ersten Gehversuche startete und das sie in seinem Haus wie ein
Engel durch das schwarze Loch ihrer nicht vorhandenen Kindheit lotste.
Positiv formuliert wurde Paula schon sehr friih und ausgiebig Gelegenheit
gegeben, sich mit so eindrucksvollen Themen wie Un/Sterblichkeit und
Liebe zu befassen und mit Fragen, wo die Unter/Welt aufhért bzw. wodurch
sich der Himmel von der Hoblle unterscheidet, wenn Engel Gespenster
bedienen und an/in wie vielen Orten/Worten man sich gleichzeitig (nicht)
aufhalten kann. So gesehen war sie auf ein unkonventionelles Leben recht
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gut vorbereitet. Sie nahm das Telefon und ging, soweit das Kabel es zulieB,
Richtung offene Terrassentlr, zog sich den Korbstuhl her, setzte sich. Alles
konnte sie nicht im Stehen. Zehn Minuten spéater war es ausgehandelt: Sie
wirde in drei Tagen zu ihrer Mutter fahren. Welchen Grund hétte sie gehabt
nein zu sagen? Gab es jetzt etwas Wichtigeres? Ihren ersten Schritt in ein
neues Leben? Was zahlt das im Vergleich zum Weltuntergang? Mein neues
Leben fangt genauso an, wie mein altes angefangen hat, schoss es ihr
durch den Kopf. Aber wahrend sie den Hoérer auflegte, dachte sie: Drei
Tage. Ein Projekt. Was mir diese drei Tage sagen. Sie strich Uber den
cremefarbenen Rlcken des Telefonhérers, er war ganz warm, ihr Gesicht
hei. Sie sammelte das Kabel ein, stellte das Telefon an seinen Platz, den
Stuhl, fiedelte die Gabel hinter dem Heizkérper heraus, raumte die
Bestecklade ein und weg, das Putzen war fertig. Dann huschte sie um die
Ecke ins Papiergeschaft, sie wirde sich unmdglich alles merken kénnen,
und kaufte einen Kollegblock. DIN A5, 80 Blatt, 5 mm kariert, der passt in
jede Tasche und drei Tage mussten Platz haben in ihm. Das Deckblatt bleibt
leer, dachte sie weiter, wahrend sie das Geld auf den Ladentisch legte, ich
weiB ja nicht, was es wird.

TAG 1

Fiunf vor fiunt. Elne gute Zeit fir etnen Anfang. Blitzblan. und Stmsalabim,
das Meer aus wethblauen Karos ist entjungfert, der Film Liuft. wohin?

Ein Blick auf den Kalender. Freitag. 3. Juni. Karl. was Karl? Nichts Karl. Das
Datwm gehdrt dazu. Zu jedem Tag gehdrt ein Datum. ns Badl.

Der diltere meiner zwel Halbbriwler heibt Karl. Der , gute’ der beiden. (ch bin die
Jlngere seiner zwel Halbschwestern, die , ungute’ der beloen. Wir sind die
Gegenpole bn unserem Quartet der Halben und zerstritten. Gehdrt das auch
dazu? und dass mir Ralt ist, es mittlerweile fliunf nach finf ist, ich zum
kalender zuriickmarschiere, blobficbig in unternemad wund Unterhose vor diesem
Dlng stehe, vor dem Leh sonst so gut wie nie stehe, gritble, mit dem rechten
kletnen Finger tn der Nase bohre, denke, dass das das Einzige ist, das man so
frith in der Frith zustande bringt, das ,man’ sofort durch ,ich’ ersetze, nicht
finde, dass das ein guter Anfang ist, aber bevor ieh hier Wurzeln schlage und
oer Tag zu Ende ist, bevor er anfingt, mir einen Ruck gebe, mich an oen
Kichentisch setze, den ganzen Mist aufschreibe, auch dass ich gleich ins Bad
husche, mir das Handtuch fische, Hemo uno Hose ausziehe, in die Dusche steige,
die Schiebetitren schliebe, wenn die Tiwy, die klemumt, sehr klemmt, fluche und sie
gegen thren Willen mit der anderen zusammenknalle, das wasser auforehe ...

was soll ich (nicht) aufschreiben???
WAS MICH ANSPRINGT, SCHREIRE ICH AUF.

Spaziergang in den Weinbergen. Heute mit Kollegblock. Wie ein Jiger auf der
Pirsch. Oder umgekehrt?
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Erstaunlich eigentlich, wie einen die Familie verfolgt, wenn man , geht’.
Vielleicht Lasst sie etnen auch nur nicht Los. Una offenbar ausgerechnet die
Exewplare dieser rittselhaften Menschen erzeugenden Vernichtungsmaschine, die
am weitesten von elnem entfernt sind, wenwn man ,da’ ist.

Eiln Stein. Dunkel, drel helle Strahlen von einem Langen, hellen Stift ausgenend,
wie eine Sprithkerze. Den nehme ich mit.

Das Marterl mit dem Tisch und der Bank davor, an dew teh schon wie oft?
vorbeimarschiert bin und mir gedacht habe, dass es schin sein muss hier zu
sitzen und dass ich das unbedingt tun muss, mir ein Buch mitnehmen, Zeit.
Unad dass es fein wiire mit Florian hier zu frichstitcken, mitten in den
welnbergen in aller Herrgottsfrith ein Picknick mit dampfendem Kaffee,
vielleieht weichen Eiern. leh weib nicht, wie oft ieh mir das ausgemalt habe, wir
zwel mit einem Korb unol was ich hineintun witroe und dass ich eine zwelte
Thermoskanne besorgen sollte, weil eine fitr uns zwel Kaffeesiufer zu wenig sein
ditrfee und wann ieh aufstenen witsste, wetbblau karierte Geschirvtiicher habe ich
mich ausbreiten sehen auf dem Tisch, die junge Sonne im Kaffee blinken. Getan
haben wir es wnie. lch habe Florian nicht etnmal gefragt.

Jetzt sitze ich allein hier und ohne Frithstitck. Ohne Buch. Mit Kollegblock.

Uber mir blauer Himmel, unter mir Gras, Steine, vor mir Wetngiirten, hinter mir
welngiirten, ein paar Biume, zwel Wege, eln breiter, eln nicht so breiter, einer
den Hang entlang, einer ins Tal hinunter, die Bank, auf der ich sitze, der Tisch
vor wmir abschitssio, so wie er jetzt dasteht, fir Kaffee und weiche Eler
ungeelgnet. Aus dem Tal Autogeriiusche, Vogel. Nicht ebnmal der wind geht.
MLr Lst nicht kalt, nichts.

Zwel Hasen hoppeln quer dritber. Mein Hirn steht still. wie der steinerne Minch
n dem Kabiiuschen hinter mir mit der weintraube tn oer Hand.

Kein elnziger brauchbarer Gedanke, den ieh aufschretben Rénnte. Nicht elnmal
eln unbrauchbarer. Nur ein elendslanger Grashalm zwischen oen Beinen.

wahrscheinlich hat es etnen Schock. Mein Hirn. Elnem Tag zuhbren. Mit so
elnem Autftrag war es noch nie Ronfrontiert. Ein Kind hittte damit sicher kein
Problem. Es witrde thin an der Hand nehmen und thw die Spielregeln erkliiren.
Die zwel witrden sich wahrscheinlich auf Anhieb verstehen. warum wivd man als
Erwachsener so schrecklich unbeweglich? Noch dazu lange bevor die Glieder steif
werden.

Unruhe. Wie ein fetter Giftzwerg kelft sie: Wozu das alles? und was soll dieses
Geschrelbsel? Drel Tage lang jeden Furz aufschretben. was das fir einen Haufen
gibt! Lnd was tust du dann mit dem Haufen? (n den Elngewelden Lesen? Mach
dich nicht Licherlich. Das st verschissene Zeit!
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Oh du meine Unruhe, du meine treueste Begleiterin! (ch sag dir jetzt etwas: (ch
habe null Ahnung, was heute, morgen und lbermorgen auf mich zukommt. Bis
Jetzt war ein Tag fir mich ein Stitck Zeit vown vielen gleich groben Stiicken
Zeit. wWie eln Soldat tn elner Armee. Ich habe noch keinen kennengelernt. (ch
durchlebe sie nur. (ch gehe durch den Tag durch und durch den nitchsten und
durch den niichsten wie mawn iber Leichen stelgt. Das ist verschissene Zeit. (ch
wmichte heute keine Zeit schetben.

unal jetzt gehe ich weiter. Vielen Dank, stelnerner Monch, fivr detne
Gastfreundschaft.

Gehew durch den wald. Kann es sein, dass ein Zyklus geboren ist? TUN.
Als Untertitel witrde sich eignen: Schule der Erfahrung

wieder auf der Strabe. Ein uralter Viv-Kifer. wiire er nicht (dieses dreckige)
belge, er witre ... Urschin st das elnzige Wort, das mir elnfillt. Meln vater hatte
so einen in weih.

Auf dem Gensteig ein Prospekt: ,\Was wiren die groben Erfolge ohne die kleinen”.
Den nehme ich auch mit! Den kleinen Bub mit der Milehflasche! (ch Liebe thn! (ch
bin jedes Mal hin und weg, wenn ieh thn in der werbung sehe. Gesenen habe. Den
Spot senden sie nicht mehr.

ElngeRauft. Frithstitck machen.

Telefon. Jakob. Br Rlingt noch ganz weich und warm und klein aus dem
Trawmeland. Wie es mir geht. qut. Jedes Mal fragt er wich das, wenn wir
telefonieren, und wenwn wir fiunfmal am Tag telefonieren, fragt er mich funfmal,
wie es mir geht, und wenn ich fiunfmal gut sage, ist er funfmal zufrieden. was
ich mache? Mir ein Frithstiick machen. qut. das wird erjetzt auch und dann
muss er packen, er fihrt heute nach Kroatien. Segeln. Pricfungstsrm,
Fahrtenbereiche 2/3.

m Wohnzinumer am Boden sitzen, auf meinenm groben Patchwork-Polster, an
die offene Tervassentitr gelehnt. Mein Lieblingsplatz im Sommer, keine
Ahnung, warum. Striiucher, Bliume, blauer Himmel, die Sonne steht ganz oben
am Rand des durch die Mauern der Tervasse begrenzten Vierecks, das ich von
hier aus sehe. Als witrde ich in einem Bild sitzen. n einem Bild frihstiicken.
Das Brot ist noch fast warm, so frisch, Butter und Hownlg, dazu schwarzen,
starken, sichen Kaffee. Neben mir am Boden der kleine Bub unol der
Sprithkerzenstein.

UM WAS GEHT ES IN DIESEN DREI TAGEN?
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U die drel Tage und was sie mir sagewn. (hre Botschatft(en), thre Geschichte (w).
thr Thema. Vielleicht hat jeder ein elgenes, vielleicht haben alle drel eines. Ich weib
es nicht. (ch habe so etwas noch nie gemacht. Vvielleicht reden die drel
miteinander, diskutieren mit mir, moglicherwelse bekomme ieh eine Antwort,
denin teh habe (R)eine Frage gestellt. welche Sprache (n) spricht ein Tag? Kelne
Ahnung. Woher soll ieh das wissen? das Einzige, das ich weib ist, was ieh zu
tun habe: AUFMERKSAM sein. Augen, Ohren, Tlren, Fenster aufimachen,
Scheuklappen wegklappen, offen sein fir das, was ist, komwmt, gent.

lch bin wmitde. Dle Augen fallen mir zu. Das ist typisch ...

10:30 Uhr. Bus in die Stadt. Halblange Gemiitlichkeitshose, funkelnagelnener
Rucksack. Komwme mir vor wie tm Urlaub. Evdnitsse, Mitsliriegel, Apfel, wasser,
Geld, Handy, Pullover, wie ein Tourist, nur der Fotoapparat fehlt, dafitr habe ich
meinen Kollegblock. teh bin seit plusminus zwanzig Jahren in Wien und -
aum zu glauben, trotzoem wahr - heute werde teh zum ersten Mal zu Fub den
Ring abgehen. So wie ich das vor zwanzig Jahren schown tun hiitte Rénnen,
sollen. Aber damals wollte ich nicht (wach wien). damals wollte teh Gberall Lieber
hin als nach Wien. Uund spiiter tut man so etwas nicht mehr, ,man’ schon wieder
falsch, Leh tue es nicht, das ist etwas fitr den Anfang, der erste Hilndedruck.
Also ist heute auch der richtige Tag dafitr. und wenn ich die blank geputzten
Gesichter runoherum zusammenziihle und den gerammelt vollen Bus wm diese
Tageszeit richtig interpretiere, bin ich nicht allein auf meiner Sightseeing-Tour.

Vor der U-Bahn-Station Heiligenstadt. Ein junger zahnloser Mund. Ob teh ein
paar Cent habe. Sicher nicht dlter als zwanzig, hichstens flinfundzwanzig
Jahre. saugend hiingt er an elner Zigarette, lacht.
(n oer U-Bahn drel AmeriRaner neben miv. Touristen. Sonst eher Leer. Der Mund
sitzt mir im Auge.
Station Schottenring aussteigen. Auch Leer. Kawm Leute auberhalb oer
Stobzeiten. Wie ein paar verirrte Amelsen. Jeder sucht den Ausgang. (ch ein
Schlupfloch. Ein Gefithl wie ausgespuckt. lch gehdre nicht mehr dazu zur
Stobzeit, nicht mehr zu dieser U-Bahn-Station, gleich wms Eck sitzt jetzt eln
anderer bel elner Besprechung, vielleicht hat er meine Unterlagen in der Hand.
(eh bin drauben. Aus dem Ameisenhaufen, aus dem geregelten Avbeitsprozess,
aus der bewohnten Ordnung, out, ein FremaRirper bm System der Steuerzahler,
eln potentieller Parasit. Hoffentlich rennt mir jetzt niemana iber den weg, der
mich kRennt. lch witrole miv dumm vorkommen tn meinem Aufzug, mit meinen
dicken weiben wadeln mit den schicken Besenreibern, ohne Schminke, Arbeit,
Elnkommen, Zukunftspline. und witrde man/frau mich fragen, was ich
oerade wache, witrde ich nicht wissen was sagen. Nichts unal ein Kollegblock.
Dem Tag zuhbren ... €s gibt Leute, die sagen zu so etwas Realititsverlust.

(ch bin am Ring.
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Der Brunnen Vor dem Polizelkommissariat. Florians erste Strafverfiigung wegen
Schwarzfahrens. Hier ist mein erster Versuch, entgegen der Norm wahrhaftig zu
sein, vor den Augen meines Kindes kliglich gescheitert. Der Polizetjurist hat die
wahrheit einfach nicht gelten lassen. Er hat sie wmit elnem nachsichtigen ,Dann
hab tech mich eben verhdrt.” vom Tisch gewischt und trgendeine Litge ins
Protokoll geschrieben, damit er das Zettelzeug mit einer Ermahnung schnell
vom Tisch hat. und ich habe vor seinewm jovialen ,Sie wissen als Juristin ja selbst:
Der Beschuldigte darf Liigen.” den Schwanz eingezogen wie ein Hunol und
Florian die Textschipfung dieses Normhitters unterschrelben lassen und sie als
sein gesetzlicher Vertreter selber unterschrieben.

Das war Erniichterung pur. Aber unser Gespriich nachher auf den Stufen des
Brunnens war fein.

Gegeniiber elne Plakatsiiule: LEONARDO DA VINCI - Ausstellung b viewna
Art Center verliingert. Super! Freitag 15.00 -20.00 Uhr. Wivd das ...? Das wird
der Schlusspunit meiner Ringwanderung.

Schottentor vorbel. Das Cafe, in dem ieh Florian aus der Wolniung wit der
verschimmelten Dusche herausoebattiert habe. Auch vorbel. Gegeniiber viele junge
Leute auf den Stufen vor der Universitit. in den zwanzig Jahren, die ich hier
bin, war teh ebnwmal drinnen ... Schande, Schande. Aber es war schon. Es war an
einem Sonwntagvormittag, ein Konzert. Wir waren spiit dran una rannten durch
lange, Leere Glinge. Florian wollte selner Arztin belm Splelen zuschauen, deshalb
saben wir auf der Galerie, rechts ganz vorne, direkt iber dem Orchester, sie sab
auf unserer Seite hinter threm Cello, thr vater stand am Dirigentenpult, und ich
dachte, dass wman von oben die Fiden viel besser sieht, die Orchester und Dirigent
wmitetnander verbinden. lch war vow oer Optik dieses Korpers so fasziniert, dass
die Musik irgendwie auf der Strecke geblicben ist, an sie habe ich null
Erlanerung.

Stehen bletben. mdrehen. Zur Unterfitnrung zuritck. Strabenseitenwechsel.
lmmer schon wollte ieh sie mir anschauen. Sie schaut mich jedes Mal an, wenn
wir uns begegnen. leh weib nicht, warum ieh Blicke, die mir wichtig sind, so oft
Lgnoriere, Dinge nicht tue, die ich gern tun witrde, manchmal sogar Orte weide,
von denen ich weth, dass sie meine sind. Das wird ab jetzt anders. Hoffentlich.

Universititen haben etwas. Viellelcht ist es nur das alte Gebiiwde. €s st diese
Wwette, dieser R A U M. Dlese Mauern atmen noch. Frelgelist, wissem wollewn,
wWelshelt nicht, aber die Suche danach. Entgeht dir etwas, Florian. Das habe ich
b Ubrigen bel dir nie verstanden: warum du Superschitler aus der Schule
ausgestiegen bist.

Die Elngangshalle eingeriistet. Der Innenhof umgebagoert. Mitten im Schutt ein
knallroter Baum. Rund um den Schutt der Arkadengang. So etwas Edles
hatten wir in Graz nicht. Wewn ich irgendwann nicht weith, wohin mit mir,
komume ich hierher. Vielleicht sollte ich auch Gasthorer werden, so wie du
anscheinend jetzt in Berlin. lch witrde die Studiengebinr allerdings zahlen im
Gegensatz zu dir. Elgentlich verstehe ich viel nicht von dem, was du tust. wieso
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tust du alles, was du tust, schwarz? Du Rinntest es mit viel weniger Mithe
sehneewetd tun. Wieso pritgelst du deine zahllosen Begabungen und Fihigkeiten
nieder, als wilren ste Killerbienen, die itber dich herfallen, unod verscharyst sie unol
dich im Dreck? Wieso filhrst ou der welt mit dem Arsch tns Gesicht, obwohl du,
weil aussehlieblich mit deiner Selbstverstivmmelung beschiftiot, ganz
offensichtlich unfiihig bist ohne thre Hilfe zu existieren?

Die Hirsile sind wenlger priichtig. m Foyer der Bibliothek eine Ausstellung.
Elnstein. Drel Studenten nach der Aula gefragt. Der dritte Ronnte es mir sagen
wund dass s’LeJ'etzt nicht zuglinglich ist. Bel der ersten (Studentin) hatte ich oen
Elndruck, sie wusste nicht einwmal, wovon ich spreche. Schnell noch ein Blick in
den groben Lesesaal (hiitte teh weir grob vorgestellt und vor allem nicht ohne
Luft), am Buffet vorbeiflitzen und hineindugeln, durch die Lethbuchsammlung
marschieren und am Weg hinaus durch die Elnstein-Ausstellung. Zum gliack
hat Elnstein sie nicht gesehen.

Ergebnis meiner Blitz-Besichtigung: Die alten Mauern strahlen viel mehr aus
als thr nenleben hergibt. Lnd sie gehdren dringend renoviert. Reichlich
nbgefakt das Ganze, um elnen deiner den Punkt meist ohne Umschweife
treffenden Termint zu gebrauchen, Florian. Wenn du wir jetzt nur sagen
lRénntest, wie man das schrelbt. Wie schreibt man ein Wort, das es nicht gibt?

Rathauspark. Cafe Landtmann. Burgtheater. Wien hat auch etwas. Flakerpferde
mit gehiikeltem Ohrenschutz. Und Unmengen Touristen um diese Jahreszeit.
und Baustellen. Sogar das Parlament (st hinter Gittern. Fithrungen Treffpuniet
Besuchereingang-Alubox. m Herbst vielleicht, wenn die Baustelle fertig ist.
Dann liberkommt mich wahrscheinlich oer Tritbsinm, wenn ich in diesem
herrlichen Gebiiude stehe und die Dreckschlachten und Schattenspiele vor Augen
habe, die in ithm stattfinden, und den Mitll, der als Ergebnis dieser
demokratischen Willensbildung herauskowmmt. Oder die Mordlust.

Volksgarten. Burggarten. Museum. Musewm. Und jede Menge Raolfahrer. Ein
schlanker, grober Mann mit Rokokoperiicke. Noch einer. Und aller guten Dinge
sind drel. Die Wiesen angefitllt mit Leuten, die in der Sonne liegen. Burg-Kino
Star wars (1. Der riesige Goethe schaut langweilio aus wie immer, parflimiert
una viel zu dick. Faust wollte ieh trgendwann wieder Llesen. Das , wieder’ ist
bodenlos ibertrieben. wann habe ich Faust denn wirklich gelesen?

Opernpassage. Bin Geschmack im Mund wie Zuckerguss. Vielleicht sollte ich
einen Tag U-Bahn Karlsplatz wmachen, das wiire der Gegensatz zu diesem
geschminkten Getue. Damit sich der Magen wieder einrenket. Wiire der Ring eln
Schmuckstiick, witrde ich sagen, ein dicker Klunker fitr elnen fetten Flnger.
Das (st kein Ort fitr mich. Nichts als Touristen, witde Fiche, miider Kopf. Lnd
Lmmer schon schauen, dass mawn den Radfahrern nicht tm Weg ist und ich mit
melnem Aufzug, dass mich Rein Fremdenfithrer einkassiert. Elner wollte mich
schown n elnen Bus verfrachten. Rundherum nutzlos diese Sightseetng-Tour.
Heid wnd viel zu lang. Die Bhume hier divn wie Soletti. Eine Stockbesoffene
mit Rucksack, thr entgegenkommend schwarz elegant mit weibem Blazer und
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wethen Schuhen. Ein Fervari-Geschift. Gottlich schone Autos. Daneben ein
,Haarhaus’. Zwel Stockwerke nur Periicken und Haarteile. Lnglaublich. ,Der
Puppendoktor’. Der Ring ist ausgiebiger als ich dachte.

Ul Giberall sitzew die Leute im Frelen und essen. Das ist das einzige, das ich
hier jetzt auch gern tun witrde. Am Schwedenplatz werde ich mir eine
Plzzaschnitte Leisten. Warum wmache ich das? Mit Rucksack durch die Gegend
gehen und mir nicht elnmal etwas zum Essen Raufen Rénnen?

Mir nicht elnmal etwas zum Essen Raufen Rinnen ... Und als Beilage eine
Portion schleimiges Losergefithl ... Hiitte Leh vielleleht doch gern einen Fervari?

Frage an wmich: Witrde ich wich hier zum Essen hinsetzen, wenwn ich elnen
bezahltew Job hiitte? Netn. (ch bin kelne ,zu Mittag betm Essen tn der Sonne
Sitzerin'. (ch witrde nicht ebnwmal daran denken im Vorbeigehen. Wieso denke ieh
mir jetzt etwas wnd noch dazu das Gegentell von dem, das ich wir denken
witrde, witrde teh wmiv wider Erwarten doch etwas denken, nimlich dass ich froh
bin, dass ich das nicht brauche. ch Rénnte viel nicht machen, was mir wichtig
ist, miisste ich mein Leben um Bedirfnisse wie ,zu Mittag beim Essen i der
Sonne sitzen’ herwmadrapieren und schon gar nicht das, was ich jetzt mache.
wWomit ich belm Punkt sein ditrfte, wm den es gent: was ist schilecht an dem, was
teh mache?

Der Adler mit den ausgebreiteten Schwingen auf dem Wirtschaftsministerivum
ist Lrre schdw. Deshalb mache ich, was ich mache. Dawmit ich diese Schinheit sehe,
sehe, wie irre schown der Adler ist. Direkt gegenitber das cafe Ministerium. Hier
habe ich einmal auf jakob gewartet. Der schlechte Klavierspieler ist mir in
Erinnerung, obwohl ich i Freten sab und er drinnen, der Adler nicht, obwohl
mawn direkt davor sitzt. Man kRanw thin fast nicht nicht sehen. ch kann thn aber
auch nicht Lange anschauen. Die zwel Kopfe irritieren. (ch weib nicht, was es ist.
st es, weil es zwel sind oder/und weil sie tn entgegen gesetzte Richtungen
schauen?

wauw, die Fraw wmit dem blaven Spitzenkleld tut weh. und da ist die Urania und
demzufolge gleich etwas zum Essen und zum Sitzen. Uber vier Stunden bin ich
schon unterwegs. Schneekugeln mit Stefansodom und Lipizzanern.

Das Bundesministerivum fitr Landesverteidigung schaut aus, wie sich’s gehort:
schwarz vor Lauter Dreck.

viele Pizzas unol Eistitten mit vielen mitden Fichen. Dle geschminkte Dame
neben wmir hat auch nicht viel Geld. Vor einer Minute fragt sie mich, wo es hier
Pizza zu kaufen gibt, jetzt isst sie eine leere Semmel. Schriig gegeniiber wettert
elne dicke Fette, weil ein sehr sauber unol gepflegt aussenendler Inder sie mit , du’
angesprochen hat und weehselt auf unsere Seite heritber. ,Und wenn er nicht
weih, wie man sich hier zu benehmen hat und dass man Fremoe nicht mit , duw’
anspricht, soll er wieder nach Hause fahven und zuerst unsere Sprache Lernen
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und wie mawn sich bel uns benimmt! der nder unterhiilt sich zum Glitck schown
mit einer freundlich aussehenden ilteren Frau, die wissen will, was los ist. Ste
Lachen betde und die Fette fhrt auf zur Hochstform. Es ist zum Schiimen. ch
sage es zu meiner Semmel essenden Nachbarin. Sie tupft mit dem Taschentuch
die Brosel aus dem Mundwinkel uno mir bleibt die Spucke weg. wie viele

Ausli wderjetzt schon tn Salzburg sind (sie wohnt tn Salzburg) und wie
verwahrlost. Dabel hat sie selber elnen recht deutlichen Akzent. (st das jetzt zum
Schimen oder zum Fllrehten?

Jetzt fiillt es mir evst auf: Der Ring ist anscheinend Sandler-fretl. Auf der
ganzen Strecke war ketn etnziger, nicht einmal auf den Binken vor der U-Bahn
sitzen welche, dort waren sie doch hiiufig mit thren Plastiksiicken und den
Dopplern. Alle Achtung. Die Wiener Innenstadt ist nicht nur aufpoliert, auch
gesihiubert.
wWohin sind die vielen Obdachlosen verschwunden (worden)? Lnd die Bettler?

SAnsichten eines Clowns” muss ieh jetzt unbedingt fertig lesen, bzw. das, was
vor dem Ende kommt (das ist viel wichtiger als der Faust): ,ich erschrak, als die
erste Minze in melnen Hut fiel: es war ein Groschen ...“* Offenbar wird es jetzt
wirklich wahr. Das ist auch etwas, das ich nicht verstehe, Florian. und teh weib
nicht, ob es noch trgendetwas gibt bel div, das ich verstehe. Wir finanzieren hier
die Wohnung fitr dich, zahlen die Krankenversicherung, die Telefonrechnung,
Leh besorge sogar die Monatskarten fir die , Wiener Linten” und driicke sie div in
die Hand, damit du nicht dauernd schwarz fihrst. Lnd wir wollen dafitr von div
nichts, nur, dass du dich in diesem Sicherheitsnetz entspannst und langsam
daran gewdhnst dir das Notwendigste zum Leben selber zu verdienen. War das
zu wenlg? Oder zu viel (verlangt)? wieso verschwindest du jetzt elnfach und
schickst nicht etnmal die Schlitssel fitr die Wohnung zuriick? Wewn dein Vater
vom Segeln zuriickkommt, werden wir ste aufsperven Lassen. Lnd dann weid ich
nicht, was besser sebn muss: die Nervew oder der Magen. Warum tust du so
etwas? lch frage wmich das jetzt oft, wenn ich junge Burschen betteln sehe. Habt
thr euch schown Villig ausgeklinkt? in welcher welt Lebt thr?

Die Pestsiiule am Grabewn eingeriistet und grobfliichig abgespent, die Gitter
bespannt wmit Stoff/Plastikbahnen, auf diesen Bahnen Darstellungen und
Beschrelbungen der Pestzelt in Wien. Rundherum Sonnenbrillen unod zuckende
Fotoapparate.

Kein einziges Strabenmusikgesicht, das ich kenne. Nur pentbel angeordnete
Mustkgruppen. Eine Rleine Bihne mit zwel Thnzern. Sie in rot-schwarz, er in
schwarz. Beide schlank, schin. Neben der Pestsiiule ein Wiildehen aus
Topfpalmen mit hitbschen Binken zum Sitzen. Sportkabrioletts.
Relnigungsmaschin (ch)en.

Vor dem Metnl am Graben ein gestilter Augustinverkiufer.

Das Schottenstift ist traumhatt. (n der Passage Palais Ferstel Schneekugeln mit
Faschingskrapfen und qugelhupt.
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viewna Art Center. LEONARDO DA VINCI Mensch - Erfinder - Genle.
“Begeben Sie sich auf eine Spurensuche der besonderen Art, die weit in die
vergangenhelt zuriickreicht und dennoch nahtlos an die Gegenwart anknipft.”
Keine Bilder. Schade. Nur nachgebaute Erfindungen, Flug-, Kriegs- und
sonstige Maschinen und Gerdite unol Filime, mit denen teh nichts anfangen
Rann, und Beschretbungen der Zeit, seiner Person unol setnes Lebens.

W elner Vitrine in einem Winkel ein riesiger Ammonit. Er ditrfte mit oer
Ausstellung nichts zu tun habew, er ist auch nicht beschriftet. Er ist mit
Abstand das Elndrucksvollste hier.

Uberall Zitate. ,wWenn ich glauben werde Leben gelernt zu haben, werde ieh
gelernt haben zu sterben. Ich witrde es anders herum sagen: ,Wenn ich gelernt
haben werde zu sterben, werdle ieh Leben gelernt habew.

Zuhause. Schwarzen Stadtdreck von den Fichen waschen.
Obst und Joghurt und ein Rest vom , Alten.

Telefon. Jakob. Er ist gut in Murter angekommen. Die Leute, mit denen er in den
wichsten Tagen unterwegs seiln wivd, sind so, wie er vermutet hat, sprich: €r
braucht noch zwel grobe Bier um sich einzugewshnen.

Z B 2. In der Stelermark wurden vier tote Babys gefunden, zwel tn elner
Gefriertruhe, zwel jeweils in einem Plastikiitbel einzementiert.

Paula drickte auf den Knopf der Fernbedienung. Sie starrte eine Weile auf
den schwarzen Bildschirm. Die seitenlange Litanei auf ihrem SchofB3 hatte sie
dann fast zum Lachen gebracht, ihr Eifer nur ja nichts zu tbersehen, jedes
Bréserl einzusammeln von diesem Tag, den Kugelschreiber hielt sie noch in
der Hand. Bist ein Kindskopf, dachte sie.

TAG 2

F-Uhr-Glocken. Frihstiick Polster Terrassentivr. Himumel heute eln bisschen
verschmlert. Sonne blitzt trotzdem. Dle Rosenstriiucher aufgeplatzte
Blumenstriivbe. So wie sie jetzt sind, mag ich sie am Liebsten: die vielen, aber
nicht zu vielew ganz offenen Blitten ganz hellrosa, dazwischen viele, viele noch
nicht offene dunkle Kinospen. Ein Vigelehen meint es besonders ernst. Es keift
ooler flivtet (die Jahreszeit witrde eher fitr Flirten sprechen) sich die Stimmbinder
fast aus dem Leib.

Das wmit den vier Babys von gestern (Z1® 2) geht mir nicht aus dem Kopf.

Eilne Frau durchlebt mitten tn etnem Dorf und vor den Augen thres
Lebensgefiinrten viermal neun Monate Schwangerschaft, ohne dass das von
elnem einzigen Menschen (nicht elnmal vow threm Lebensgefiinrten!) bemerkt
wird, weth withvend jeder dieser Schwangerschaften, dass sie das Kind, das in
thr zu Leben beginnt, toten wird, Lilsst aber Retnes dieser Kinder abtreiben (was
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sie tnnerhallb der ersten zwilf Wochen ja problemlos kinnte), Lisst jedes von
thnen neun Monate Lang in sich heranwachsen und strampeln, bringt viermal
unbemerkt ein Kino zur welt (das ist sicher alles andere als Leicht), bringt jedes
dieser vier Kinder nach der Geburt um, Lisst aber keines von thnen verschwinden
(fir jemand, der Schwangerschaft und Geburt verborgen halten kann, misste
oas so einfach sein wie Mistkitbel ausleeren), sondern behiilt alle bel sich, zwel tn
der Gefriertrune und zwel einzementiert in Plastikieitbeln unter einem Holzstoh
bn einem Gebiiude oder Schuppen b oder unmitteloar neben dem elgenen
Garten, obwoll sie thglich damit rechnen muss, dass trgendjemand in der
Gefriertruhe danebengreift und sie firr den Rest thres Lebens elngesperrt wird,
ausgesperrt. (Bletbt? wovon?) Elnfach Lrr. Das kann man mit zwel Hinden
nicht angreifen.

Das Verhaltew dieser Frauw erinnert mich an den limgang Magersitchtiger mit
dem Essen. Sie essen das Essen nicht, sie werfen es aber auch nicht weg, sie
hortew es, ich habe gelesen, oft stehlen sie es sogar, also wollew sie es offenbar,
obwoll sie es nicht wollen, unbedingt und verstecken es in threr unmittelbaren
Umgebung. Das ist haarklein dasselbe Muster.

Als bel Florian Magersucht diagwnostiziert wurde und der Arzt zu wlr sagte, ich
solle mir den Keller etwas genauer anschauen, habe ich den Kopf tber thin
geschitttelt. Als ieh dann tim Keller war und tat, was er mir aufoetragen hatte
(etwas genauer schauen), hatte ieh das Gefithl, ieh bin tn elnem anderen Film.
Schachteln voll! Siuberlich geschlichtet! (ch bin vor diesem Stob gelniet, ich
weth nicht, wie Lange und hatte ein Vakuwm tm Hirm, Herzklopfen und nicht die
lelseste Ahnung, worum es hier geht. Oder die Joghurts b Gitarrekasten. Das
einzige Wort, das hier hinkomwmt, ist absurd. Da war wir das spiitere Essen mit
Erbrechen wett Lieber. Das ist zwar auch furchtbar, aber das Problem. st
wenigstens auf dem Tisch, auf dem Teppich, im Klo, es giihnt lim Leeren
Kithlschrank, klebt an den Fliesen, man kann es zwar nicht einfach wegputzen,
aber man Rann es angreifen, riechen, es stinkt ganz entsetzlich, oft kann man
es auch hovewn, dieses witrgende Kotzew, vor allem tn der Nacht, aber es sitzt nicht
mehr als schwarzer Mann b Keller.

Der elnzige Unterschied, den teh zwischen dem Verhalten eines Magersicchtigen
una dem Verhaltew dieser Frau erkennen kawnn, ist, dass ein Magersiichtiger nur
sein eigenes Leben gefinrdet oder zerstbrt. Auberdem ist Essen lebensnotwendig.
Wer eine Essstirung hat, Romwmt nicht um sie herum. Schwanger werden muss
man nicht. Zumindest drel Schwangerschatften hittte diese Frau verhindern
Ronnen, als sie nach der ersten wusste, wie sie mit thren Kindern umogeht, sobald
sie auf der welt sind.

Adber sie wollte die Kinder offenbar unbedingt. der Gerichtspsychiater sagte es
gestern: Es (st eine ambivalente Haltung. was heibt ambivalent? tch weib es uno
teh wei es nicht.
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Paula stand auf, ging zum Computer, schaltete ihn ein, nein, dachte sie,
ging wieder zurlck, ich will dieses Gesumse jetzt nicht, das Lexikon tut’s
auch, griff sich aus der Bicherwand Band 1 A — Aso und, sicher ist sicher,
ihr einziges Buch zum Thema Essstérung, setzte sich wieder auf den Polster
auf der Schwelle zur Terrasse, seltsame Lieblingsplatze haben Menschen,
dachte sie, nicht unbedingt die bequemsten, lehnte sich an den offenen
Tarfligel, der die wenigen Zentimeter, die ihm zum Zurtickweichen bis zur
Mauer blieben, zurlickwich, wich mit, nahm den letzten Schluck kalten
FrOhstlickskaffee, schlug das Lexikon auf. ,Akropolis [die; grch.]®. Paula sog
den Atem scharf ein, stie3 ihn mit einem Ruck wieder aus, sie konnte nicht
verhindern, dass sie sich Uber diese unerwartete Begegnung freute, sie
mochte dieses Wort und diesen Ort sehr. Sie las den sparsamen Text: ,die
befestigte Oberstadt (Burg) altgriech. Stadte, insbes. die A. von Athen; diese
war in der Vorzeit Sitz der Kdénige (Erechtheus), spater der Tyrannen
(Peisistratos), seit Perikles (um 450 v. Chr.) ausschlieBl. Heiligtum;*,
Uberflog auf der Seite daneben den Lageplan der Akropolis von Athen, blieb
beim Theater des Dionysos hangen, dachte nein, keine Einzelheiten,
schickte die Augen in den Garten, lehnte den Kopf an die Kante des
Tarrahmens, starrte in den Kirschbaum, die Rosenstraucher, den Lavendel,
wieder zuriick, tauschte Lexikon gegen Kollegblock.

Und? was sagt mir das? Soll wir das trgendetwas sagen? Oder ist das nur eln
vergreifer? wWie der Blick gestern in der Frith auf den Kalender. was soll ich von
diesen Blicken und Griffen und was da sonst noch daherkommt halten? wie
damit umgehen? Soll ich sie weglassen, sagew, das ist nichts, das gehdrt (zu den
orel Tagen und odem, was sie mir sagen) nicht dazu? Woher will ieh das wissen?
wWeil man sagt, ,so etwas’ gehdrt nicht dazu? ,Man’ Rilme auch nie auf die ldee
elnem Tag zuzuhiren.

Also: was Rénnte dieser Elntrag an dieser Stelle aufgeschlagen sagen? pass
etwas sehr Positives sich wesentlich leichter in etwas sehr Negatives verkehrt als
trgenodein Mittebmad und dass beide am glelchen Sessel sitzen? Das witrde
passen. Dass ein Tyrann die Macht gleich intensiv ausiibt wie ein Kinig? dass
nichts einander so nahe ist wie Licht und Schatten, Traum uno Albtravwm? rnd
wmlr, dass teh aufhoren soll in dem alten Sumpf zu withlen? dass ich mich von
(oder aus?) meinen schlechte-Mutter-Schuld- und unfihigkeitsgefithlen (von
oenen Leh wivklich oft den Elndruck habe, sie herrschen itber mich wie ein
Tyrann) befrelen muss? Dass ich das Neue, zu dem ich ja gesagt habe, Leben soll
und Florian mit seinem riesigen Korb voller Talente und un/Fithigkeiten sein
elgenes Abenteuer zutrauen und bestehen Lassen muss? dass teh meinen Augen
glauben und setnen Beinen vertrauen muss, wenn unser belder Leben tn der
niichsten Runde nicht zu elnem blinden Krippel verkommen soll, aus dkros
nicht nekrds werden soll?

Gut. Sehr gut. Ausgezeichnet. ch habe nur ein klitzekleines Problene: (ch weid
nicht, wie teh es machen soll. Florian hillt mich wmit Eisenkrallen fest unol/oder
teh thn. Lnd seit er vor eln paar Wochen abgetaucht ist, welcht er lberhaupt nicht
mehr von melner Seite. Wir betde unterliegen offenbar einer nicht unihnlichen
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Mechanik wie diese Frau mit thren Kindern. Wir halten einander auf etne villig
lrvationale Weise gefangen.

Niichster Versuch Lexikown: ,ambi ... [lat.], Wortbestandtell wmit der Bedeutung
oetde(r, -s), doppelt”. ,Ambivalenz [die; lat. ,Doppelwertigkeit], [...] nach €.
Bleuler das gleichzeitige Bestehen sich widersprechender Gefihle, Regungen w.
willensvorstellungen (z. B. Hablicbe, Gehorsam u. Auflehnung) beziglich
derselben Sache.“*

Es tut wmir leid. lch begreife es trotzdem nicht. Lnd dass diese Frau nicht
begreift, was sie tut, begreife ich auch nicht. Oder begreift sie es? Ste Lebt mit
thren toten Kindern und zur gleichen Zeit und am gleichen Ort in einer
Lebensgemeinsehatt ohne Kinoder. Ste ist im Keller und im Erdgeschob
glelchzeltig. Sie fihirt elne Lebens- und elne Totengemeinschaft und die belden
wissen nichts voneinander.

So gespenstisch gent es el der Magersucht zwar nicht zu, aber die Betroffenen
begreifen auch nicht (oder begreifen sie es?), dass der Too vor der Ty steht, ste
sehen auch nicht, dass ste niur mehr Haut und Knochen sinad una nicht nur,
dass sie das wnicht sehen, sie sehen sich auch noch als viel zu dick. Das geht auch
kerzengerade an der Realitit vorbel. Nur ist die Auswirkung bel weitem nicht so
Rrass. Das sichtbare Ergebnis ist maximal ein Toter und das ist der Essgestirte
selbst. Auberdem sind Essstbrungen schon so hituflo, dass sie iberhaupt nicht
wmehr ins Auge fallen, auch wenn es sich dabel um elne schwere Stirung der
Persinlichieeit handelt.

Das trockenste Fachbuch zu diesem Thema Liest sich wie eln Krimi. Menschen,
die an Magersucht oder an Esssucht Letden, verdecken unbewusst thre
Persinlichieeit und versuchen so Symptome und Gefithle vor sich und anderen
zu verbergew. Viele von thnew verdrehen die Wirklichkeit ohne sich dariiber ganz
m Klaren zu sein. Ste verschweigen und ,Lixgen’, weil sie nicht zwischen
Tatsachen und Vorstellungen unterschelden kinnen. Ursache ist elne
Falschprogrammierung in der Kindheit. Solche Personen konnten nie Lernen
zwischen sich uno anderen zu unterschelden, weil thre Gefihle und Beditrfunisse
vown der Umgebung nicht anerkannt wurden und ste daher begonmnen habew sie
zu unterdritcken uno wegzuleugnen. Und dieses Unterdritcken und
wegleugnen bletbt thr vordringlichstes Lebensziel. das Ergebnis [sprich: thr
Leben] ist ein endlloser Kampf wm eine Villige Kontrolle iber Gefiihle und
Verhalten, Korper und Lumwelt. Dieses Beditrfnis nach Kontrolle hiingt mit oem
Gefuhl zusammen lberwiiltigt zu werden. Vow der Lmwelt, vown oer man umso
abhiingiger ist, je weniger man sich selbst kennt, und von sich selbst, denn je
weniger man seine elgenen Bedirfnisse unol mpulse kennt [als wmso
wnhelmlicher empfindet man sie = meine Anmerkung undl wmso wichtiger
unal schwieriger wird es ste unter Kontrolle zu haltew. Deshalb Rowmmt es bel
solehen Personen zu elnem Entweder-Oder-Dasein: entweder villige Kontrolle [bis
hin zum Meisterstitck am Hochsell = meine Anmerkungl oder das Empfinden
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von Villigem Versagen [neben dem Seil gibt es nur den Abgruno = meine
Anmerkungl.t So etwas kinnte auf den Bestsellerlisten stehen. Als Titel witrde
steh anbieten: ,Denn ste wissen nicht, was ste tun.“ Well sie nicht wissen, was sie
filhlen. wetl die Gqrenzen zwischen sich und anderen unklar sind. Weil sie
Probleme habewn elgene Bedirfnisse von den Erwartungen anderer zu
unterschetden und gerade deshalb villig von diesen abhiingio sind.

Diese Frau hatte viellelcht elnen sehr ausgepriigten Kinderwunsch, thr
Lebensgefiihrte wollte unter gar keinen Umstiinden Kinder vow thr. wenn man
hier die qrenzen wegnimmt und die Beditrfunisse der belden auf einen Haufen
wirft, ist genau das das Ergebnis. Auf diese wWeise hatte (w) sie Kinder uno
glelchzeitig hatte (n) sie keine.

Bel der Behandlung einer Essstirung st der erste Schritt, dass man sich setner
elgenen Gefithle bewusst wird. Was wmacht diese Frau, wenn sie weib, was sie
flthlt unol was sie will und wenn sie dann begreift, was sie getan hat?

threm supertollen Wegschau-Gefithrten passiert wahrscheinlich nichts und wenn
doch, wesentlich weniger. Dabel macht Wegschauen so ein Ergebnis erst moglich.
Es stellt thw den Platz zur Verfitigung, den es sonst nicht hitte. Auberdem
Ranwn es nicht normal sein (und wenn es nicht abnorm ist, ist es schuldhat
lonorant und das wmiisste elgentlich schwerer wiegew als abnorm) bel elnem
Menschen, mit dem man Tag und Nacht zusammenlebt, vier
Schwangerschaften nicht zu sehen oder in etner Gesellschaft Stirungen mit
weniger plakativ grausamen Auswirkungen, wie etwa eine Essstorung,
zunehmend als klelnes Ubel anzusehen, das wie die zunehmende
Unmenschlichirelt zwischen den Menschen und die zunehmende (Zer) Storung
der (Lum)welt als Nebenwirkung der Wunderpille wohlstand (Frage: was ist
das, wemin man die Menschlichikelt, die Gesundheit und die umwelt abzieht?) in
Kauf genommen werden muss. (Versuch elner Antwort: Dem Wortlaut nach
muss es etwas mit Bewegungslosigkeit zu tun haben und damit, dass etnem
nichts weh tut.)

Essstirungen sind oft Ausdruck fir Konflikte in der Familie unod Rommen vor
allem in nach avwben hin erfolgreich wirkenden Familien vor, in denen Probleme
verborgen uno Konflikte unterdriickt werden um das Gesieht der Familie zu
wahren.®

Das feiste Gesleht unserer wachstumsgesellschatt ist ein fast zu plakativer
Ausdruck (der zunehmenden Deregulierung, der zunehmend fallenden
qrenzen, sowohl der Fremd- als auch der Selbstbeherrschung, der zunehmenden
Selbstbestimmung und Freihelt innerhalb sich zunehwmend ausdehnender una
zunehmeno undurchliissio werdender Aubengrenzen), aber ich kann nichts
machen, er/es ist mir ins Auge gesprungen und jetzt sitzt er/es dort neben dem
Jungen, zahnlosen Mund. Alles durchelnander im Moment. Einzelne,
Bedirfnisse und eln paar Zihne Rinnen da schon auf oer Strecke bletben. wWas
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ist das schow im vergleich. Es gibt sehlieblich ein Gebiss. Alles fest im Griff. Die
zunehmend massiven Umweltkatastrophen werden in Gutachten,
Klimakonferenzen, Forschungsprojekte, Absichtserklirungen ausgelagert, dafiur
werden Vor der Haustitr die Frithwarnsysteme perfektioniert und tnnerhalb der
Haustir Wirtschaftswachstum, Bankensanierungspakete, Eurorettungsschirme,
positive Statistiken und Faltencremes. Die zunehmend massiven menschlichen
Katastrophen werden von der Ausnahme zur Regel und damit zunehmend
unsiehtbar wnd wenn doch noch die elne oder andere ins Auge sticht, wie etwa die
elner Fraw, die thre vier Kinder umbringt und nicht entsorgt sondern mit thinen
lebt, wird sie gewissenhaft in oen Medien seziert und luftdicht verpackt aus dem
Blickfeld der Zuschauer entfernt. So wie mawn die Falten auslagert und den
ML Die Flitchtlinge bletben am besten von vornherein dravcben bei den
Umweltkatastrophen.

Es ist iberall das gleiche Prinzip. Oder verdrehe ich die wirklichieeit?

Auf der einen Seite ,die schuld- und verantwortungslosen Wegschauer, auf oer
anderen ,die mit den vier Kindern, die es trifft, wenm es jemand trifft, dean
irgendjemand muss es ja treffen, damit es sonst niemand trifft (wnd natirlich
wegen der Gerechtigkeit ...) una als Dritter im Bunde das Mownster, das sie
gemeinsam geschaffen haben: ,vier tote Kinoder”. wir zerstiven sehenden Auges
die Zukunft und sinad nicht filhig/willens hinzuschauen, dass die niichsten
Generationen so gut wie Reinen bzw. elnen Albtraum als Lebensraum haben, weil
nicht nur die aufgedunsene Wohlstandsgesellschaft dabel ist den Bach
hinunterzugehen. Ste Leben, was wir thinen als Leben zugedacht haben, withrend
wir thre geschmeldigen Korper wohlwollend tn den Werbespots betrachten.

Apathela. Nicht Lelden. Dle unfithigkeit/wWelgerung Schwmerz zu fihlen. ,Das zu
zerstbren, was uns anvertraut wurde, wie ertragen wir das?“¢ \wWo habe ich diesen
Satz gelesen? lrgenowo habe ich diesen Satz gelesen.

Paula wollte schnell aufstehen, ein Blick auf die Blicherwand wirde diese
Frage beantworten, da spirte sie, dass sie ihre Beine kaum mehr splrte
vom langen auf dem Boden Sitzen. Sie streckte vorsichtig eines aus, es
wirde gleich flrchterlich zu kribbeln anfangen, das zweite lieB sie noch
angewinkelt, sie verlagerte nur ihr Gewicht um es zu entlasten, atmete tief
durch und gleich noch einmal, die Ameisenkolonnen setzten zum Angriff an,
zwei Augen waren auf sie gerichtet. Im Lexikon, das aufgeschlagen neben
ihr am Boden lag, hatten sich nach ,Ambivalenz’ einige Seiten umgeblattert
und jetzt war eine Fotografie aufgeschlagen - eine Statuette von
Amun/Amon mit den Attributen Krummstab, Kultbart und Federkrone: In/aus
einem hochgestellten schwarzen Viereck kommt er auf einen zu (sprich: er
ist von vorne und gehend dargestellt) und schaut einem kerzengerade ins
Gesicht, Autoritat und Weisheit gekoppelt mit der erbarmungslosen Reinheit
eines Kindes. Warum sind derart hohe Prinzipien oft in so junger Gestalt
dargestellt, flitzte es durch Paulas Kopf, und wer soll das aushalten, diesen
klaren Blick bis auf den Grund? Und dieses entsetzliche Gekribble in den
Beinen. Sie schlug das Lexikon zu, legte es auf die Seite, streckte jetzt auch
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das zweite Bein aus, massierte es behutsam. Wie aus einem anderen Film,
dachte sie, wahrend sie von einer Popobacke auf die andere wechselte,
diese Begriffe und Bilder kommen daher wie Ufos, Flugobjekte aus einer
anderen Welt, Fremdkdrper. Fremde Kérper wie der Ammonit gestern in der
Ausstellung. Sie nahm das Lexikon wieder her. ,Ammoniten [grch., nach
dem &agypt. widderhérnigen Gott Amun], Ammonshérner, ausgestorbene
Gruppe der KopffiBer mit zumeist spiralig aufgerollten u. gekammerten
Kalkgehausen von wenigen cm bis 5 m Durchmesser;*’ Sie stand auf,
humpelte zur Blcherwand, jetzt ist es genug. Sie stellte das Lexikon auf
seinen Platz an die Spitze der Reihe der zwanzig Bande, schaute sich um,
auf die Uhr. Sie musste jetzt etwas tun, hinaus. Heute ist Samstag.
Bauernmarkt. Jetzt aber schnell. Eine Stunde noch. Korb. Geld. Schlissel.
Noch etwas? Kollegblock. Nein. Der bleibt hier. Ein Schluck Wasser,
Schuhe, bei der Tur hinaus. DrauB3en in die Sonne blinzeln, Gott, ist das
schon!, in den Frihsommer wickeln und das Berglein hinuntermarschieren,
nur von der oberen Stadt in die untere, zehn Minuten, die Beine wéaren gern
noch weiter gegangen, wie junge Hunde zogen sie an der Leine, aber Paula
bremste sich ein, machte nur den notwendigen Schlenker Uber den
Bankomat, dann képfelte sie ins Gewlihl aus Stimmen, Speck, frischem Brot,
Blumen, Frihkirschen und Sauerkraut, schwamm ein paar Langen, jetzt war
Samstag. Eine Stunde spater stapfte sie den Berg wieder hinauf, langsam,
sie hatte einen Rucksack mitnehmen sollen, Taschen und Taschen mit
gelben Wucherblumen fir den Garten (sprich: das Stickchen
aufgeschitteter Hang vor ihrer ebenerdigen Wohnung in einem
Eigentumswohnungshaus) und viele gute Bauernmarkidinge wie etwa
Jrichtiges’ Sulz. Mit Essig und Kernél, Jungzwiebeln, Tomaten, dazu frisches
Brot und ein Liter Buttermilch, das wird jetzt richtig, dachte sie, dann kénnen
sie wieder kommen. Wer immer. Der Tag. Der Kollegblock.

Ameisen. Eine schinurgeraole Autobahn aus dem Garten auf die Tervasse auf den
Tisch in metnen Basilikum, Mayoran. Ungemein fletbig diese Tierchen. Una
hartwiickio. Wit kleine Roboter. lch habe die Tischfiche mit Anmeisengift
elngespritht, aber sie versuchen es bmmer wieder. Wird noch elne weile dauern,
bis sie aufgeben, etlichen von thnen wird es das Leben Rosten. Schade, dass wir
uns nicht anders verstindigen kinnen. (st Tod elne Sprache? Der Tod als Wort
des Lebens. Und wenn Leh das W weglasse? wenn ieh bel Versuch das v
weglasse, ist es elne Bitte. Wenn ich es dabel Lasse, ist es eine Suche. (ch furchte,
teh habe mein Hirn am Vormittag zerbraucht.

Telefon. Melne Mutter. Helnrich hatte gestern solehe Schmerzen in seinem Gips,
dass er meinte, er wolle sterben. ,Und als Draufgabe habe ich auch noch metnen
Halbpreispass verloren.” Wenn sie diesen Ton anschlilgt, dieses wehleldige
Shuseln, st das wie ein Hebel, der sich umlegt oder der mich umlegt, da wivd
etwas stelnhart in mir und ich sage thr geradeneraus, was ieh denke: Dass jeder
elne Menge Lelol mit sich herumzutragen hat, wenn auch jeweils in anderen
Kletdern, und dass das der elnzige Trost ist, dew Leh thr sagen kann. Dass sie
nicht allein ist mit threm. Das Rlingt fitr sie sicher granenhaft herzlos (Rommt
es doch tn keinem Rosamunde Pilcher Fllm vor), Lst es aber nicht. Es ist nur das,
was ist und das, was ich wmir denke, und es ist das Einzige, das mir hilft, wenn
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es mir schlecht gent: meine Nasenlscher aus diesem winzigew ,lch bin ich wna du
bist du und das ist schwarz und das ist weih“ herauszustrecken und mir
bewusst zu wmachen, oass wir viele sinad und dass wir alle im selben Boot sitzen.
wewnn Leh es schaffe mir das einen Moment vor Augen zu haltew, trage ich
melnen Tell wieder anders. Er ist nicht Lelehter geworden oder weniger, aber er
Liegt danwn elne wWeile besser auf der Schulter. Schade, dass sie das nicht versteht,
wbgtteherwetse sogar als herzlos empfindet.

Noch etwas: Am Montag soll teh noch nicht hinauffahren. Heinrich wird in ein
anderes Krankenhaus verlegt. Sie wmeldet sich, sobalol sie Niheres weih.

und gleich noch elnmal Telefon. Jakob. Es geht thm blendend. Er ist wieder
elnmal kopfitber in den Zaubertrank ,Boot” gefallen. Sie iben tn diesen Tagen
fitr die Pricfungsfahrten niichste Woche.

unal ich mache jetzt das Gleiche wie die Amelsen bel melnem Terrassentisch!

Paula schob den Kollegblock weit von sich, schaute ihn vorwurfsvoll an,
raumte das Geschirr in die Kiche, das Ameisengift weg, stellte die gelben
Wucherblumentépfe in Reih und Glied, goss sie bis zur Bewusstlosigkeit,
dann okkupierte sie das an ,ihren Garten’ angrenzende Stlick Hang, um das
sich niemand kimmerte, und jatete und jatete, setzte einen gelben
Wuschelkopf neben den anderen wie Salatképfe, schwitzte, irgendwann war
sie fertig. Gerade rechtzeitig. Ein Regenguss. Kaffee. Beides roch herrlich.
Schaut freundlich aus, nickte sie zufrieden. Hoffentlich sieht die Wihlmaus,
die ganz unverkennbar dort wohnt, das auch so. Ein Buch. FiBe hoch.
Ununterbrochen zuhéren geht nicht. Da wird man taub. Pause. Feierabend.

TAG 3
Sonntag. Kithl, bedeckt, blaw. Halb sechs aufstehen, halb sieben weggehen.

Heute bin ich zwel. Als ob die eine Korperhiilfte mit der anderen nichts zu tun
hiitte. Vow oben nach unten fein siiuberlich voneinander abgetrennt. Der Nacken
bis in den Kopf hinein zieht durch die Schulter, tn der Brust wie eine Bleikugel,
das Bein ein Gefithl wie ein prall gefullter Nylonsack. Alles Links. Als ob es
rechts nichts giibe.

F-Uhr-Glocken lm Welnberg bel melnem Baum. Eine Schnecke ist heute
schneller als ich. Als witrde ich den Berg nicht hinaufoehen, sondern thn vor mir
herschieben.

und wenwn es flach wivd, schiebe teh immer noch elne Tonne. Vielleleht schiebe teh
melnen Bauch. Ein knallharter Ball, der Rest krampft sich ritckgradlos wm thn
zusammen. Bis in oden Brustiorb sticht es.

wie war das gestern in dem Buch? Der Zustand der darmflora spiegelt das
Verhidltnis des bewussten zum vegetativen Menschen wider. Sagt Rudolf
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Steiner. Wenn das stimmt, habe ich noch eine Menge vor. (ch muss ordentlich
fest gegen das Gekrampfe anatmen, damit ich zumindest aufrecht gehen kann.

pas Barfubgehen im nassen Gras ist herrich. Als witrde der Morgentau von
unten in tiefen Atemziigen tn mich hinelnschieben. (ch kann gar nicht anders
als tief atwmen.

... dass schow die richtigen Dinge geschehen ... Ein Mann, der Lichelt, als er mich
stehen sieht und schretben.

Halb zehn zu Hause. Frithstitck. Es finstert und gewittert. Also ketne Radtour.
Wiire das wWetter schdwn, witrde eh wmir schwerer tun eine passende Ausrede zu
finden. Eine , Filulnisschwelle’ ist heute in wir, als witrde ich in einem
Schittzengraben sitzen. So riesig wie die Tonne, die ich auf Schritt unol Tritt
mit mir herumtrage. Dabel witrde ich gern Rad fahren, sehr gern, den Wind wum
die Ohren haben, die Augen, Beine laufen lassen. Nach dem Tag gestern zuhause
unal vorgestern in der Stadt heute ein Tag im Gritnen, an der Donau unterwegs.
So habe ich mir das vorgestellt, gedacht. Aber offenbar habe ich etwas dagegen.
Die Ausstellung LEBENDE STEINE schaue ieh wir spiter aber auf jeden Fall an.
Die passen heute zu mir und die Ausstellung ist keine zehn Minuten vow hier.
Der Himmel auch. Dle elne Hiilfte blaw, die andere dunkelgrau, schwarz eher,
jetzt leuchtet die Sonne.

So, jetzt regunet es. Wenn es anflingt zu regnen, riecht es besonoers gut. Als
witrolen die Blitten noch schnell thren ganzen Duftvorrat verbrauchen wollen,
bevor sie eingewiissert werden. Melnen neuen Gelben geht es gut. Dle Withlmaus
hat sie anscheinend noch nicht entdeckt.

Die Fawmilie schriig gegeniiber ist fast nicht zum Aushalten. Eine ditnne hohe
Blerdose in Midnnergestalt samt Frau und Kind tanzt auf melnen Nerven und
um seine alte Retfende Mutter herum und das wmit so viel Getdse wie miglich. Als
ob die jungen Leute kein eigenes Leben und keine eigene Wohnung hittten. tnol
der Stuhl, auf dew der Blerdoserich sitzt, muss wnmittelbar betm offenen
Fenster stehen und auf diesem Stull sitzt er wie angenagelt, schreit, schimptt,
Lallt, wie sehlecht alles ist und alle auber hm auf der welt sind, withrend sie
putzt, bitgelt, kocht und kommandiert. So Rann man ein Kind auch zerstiren,
auch wenn diese Z erstdrung nicht schrecklich ausschaut, sie schaut sogar nach
Fawilie aus, sie klingt nur schrecklich, und man sieht dem Midehen auch noch
nicht viel an, auber dass es fett ist, wahrscheinlich, weil es gemdistet wirvol wie ein
Schwein, und seine frither relativ helle Stimme patzig geworden (st wie zu lang
gelkochter Reis. (ch weth nicht, was es ist, aber es macht wich ungeheuer zornig.
Alle, die thre Fenster auf diese Seite hinaus offen habewn, missen dieser
Hinrichtung betwohnen. Lnd jeder tut, als wiire nichts. (ch auch. lch Ronnte
hinitbergehen, thnen sagen, was sie threm Kind antun, wenn sie stiindig und
iber alles schimpfen una er stiindig betrunken ist und odas Midchen nicht
elnmal die Chance beRommt vow der Welt etwas anderes zu sehen als dieses tritbe

Hannah Seth



Goétter und tote Babys — Der Versuch einem Tag zuzuhdren 19

Loch. Und der alten Frau, so hilfsbeditrftig sie mittlerwetle auch sein mag, was
ste threm Sohn antut, wenn sie thin an sich kettet wie elnen Hund. LUnd was es
fir ein Kind bedeutet einen waschlappen als vater zu haben. Aber was witrde es
nittzew, wenwn teh hindibergehe? Er witrde mich niedermachen und hochkant
hinauswerfen und er hiitte vollig Recht und ich witrde thn verstehen. Er
Ritmmert sich wm seine Mutter in dieser schilechten Welt. Lnd wie ich auf die
(dee komme, dass er zuviel trinkt ... was witrde Leh sagen, wenn er vor melner
Titr steht? LUnd genaw das ist es, was wmich so zornig wmacht. Diese lgnoranz. Die
lgnoranz der elgenen gnoranz. Dieses Elngemauertsein tn seinen Schwiichen
und Unfithigkeiten. Dieses Nichtherauskinnen aus setner elgenen Tonne
Schlamm.

Telefon. Olga. Oder ,die Frau, die bmmer nur von sich spricht’. Wiire sie eine
nwdianerin, mitsste sie wahrscheinlich wmit dieseme Namwew Leben. Oder sich
dndern. ,Hallo” und los geht’s. Nicht einmal ein pro forma ,wWie geht’s dir?” Als
witrde etn wasserhahn aufgedreht. Elnen Augenblick dachte ich: ,Ah, heute
Kaffee mit Olga.“ Den Gedanken habe ich aber gleich wieder fallen gelassen unad
nach elner halben Stunde lberhaupt nicht mehr reaglert, als sie sagte, sie sei
heute allein. Elgentlich ist das auch nicht tn Ordnung. Dass ich thr nie sage,
odass mir thre Selbstbefriedigung auf die Nerven geht. tch hive thr bmmer niur
brav zu und drgere mich. und frage mich nachher, wozu dieser Regenguss jetzt
gut gewesen seln soll.

Ausstellung LEBENDE STEINE von Bildhauern aus Simbabwe. Kinallroter
Mohn gleich anschliebend an die Parkanlage im Baustellengelinde.

,n Stmbabwe gibt es eine grobe Tradition fitr die Herstellung von
Steinskulpturen. der Stein erfitllt sich - so werden Sie die Erfarung machen -
bel witherer Betrachtung mit Leben. So beschretben auch einige Kiinstler thr
Ewmpfinden bel der Auswahl der Steine und withrend des Schaffensaktes.” So
steht es im Prospekt.

Maw protected by Chapungu Spirit ... Polygamist ... Schaufelikopf ... Ob mich
einer anspricht? Welchen witrde ich gerne ansprechen?

Den Schlangenstein gleich belm Elngang im Schotter vor dem Gglashaus.
Zumindest Lande teh mmer wieder bel thm. Eine schlanke, lang gestreckte, sehr
helle in sich gewundene Bewegung in/aus Stetin. Wie elne Bank (Bank ist
falsch) bm Schatten eines Bawmes zum Ausrasten vow der Hitze. Ein Drache
vielleieht (well ich an Fuchur aus der Lnendlichen Geschichte denke, wenwn ich
thn anschaue), auf dessen Ritcken ich mich am Licbsten Llegen witrde wm mit
thim davonzufliegen. Auf den ich wmich aber nicht ebnmal setzen werde. Bel dem
teh aber stundenlang sitzen Ronnte. Vielleicht witrde ich mich trgendwann
anlehnen (ditrfen), wenn wir elnander vertraut genug sind fir diese Nihe.
Namen hat er offenbar Reinen. Zuminoest sehe ich kein Schild.

,wie heibt diese Skeulptur?”

»\Water Splrit”.
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Eln Tropfen zerplatzt zwischen Brillenglas und Auge. Der Himmel schwarz.

Es flingt an zu schittten! Alle rennen. Wieso rennen? Regen ist nicht giftig und
teh bin nicht aus Zucker una nicht aus sand. (eh gehe durch das
herunterfallende wasser und es ist bis unter die Haut hervlich. (ch habe nicht
weit nach Hause. Das Piirchen, das sich unter ein Vordach presst und mich
anstarrt, weib das nicht. 0b ich das aufgeweichte Geschreibsel noch lesen werole
Rinmnen? Hosensack.

Ob in einer Viertelstunde die Sonne wieder leuchtet? Paula lachte, als sie an
den Kollegblock dachte, der zerbeutelt am Terrassentisch lag. Sie hatte sich
trockengelegt, nur die Haare waren noch nass, jetzt fischte sie den
Nudeltopf aus der tiefen Lade mit den Tdpfen, stellte Wasser auf, Ol, Salz.
Warum nehmen wir Regenschirme? Eine Dose geschélte Tomaten, der
Deckel schmatzt beim Aufmachen, kein Knoblauch, schade, dafir viel
Basilikum waschen, Butter, keine Chilischote. Knoblauch und Chili sind zu
heftig fir Basilikum. Sie bindelte die griinen Blatter, begann sie in einen
Haufen dinner Streifen zu schneiden. Was in so einer Skulptur wohl
vorgeht, dachte sie und ob die Blatter splren, dass das Messer durch sie
durchfédhrt und durchfédhrt und durchféhrt, schittelte vehement den Kopf.
Nein. Schmerz kann unmdglich so gut riechen. Welches Zuhause sollte man
ihr bieten? Im Schotter vor einem Glashaus, in einer Halle, einem Saal, im
letzten, ersten Winkel, in der Mitte? Solche Skulpturen sind keine
Schaustiicke. Als sie vor ihr kauerte, dachte sie, wenn ich Geld hatte, ich
wirde sie mir sofort kaufen, aber dann dachte sie, selbst wenn ich sie mir
leisten kénnte, dirfte ich sie mir nicht kaufen, weil ich ihr nichts zu bieten
hatte auBer kleine dunkle Zimmer. So eine Skulptur braucht Raum, Licht,
frische Luft. Wo wirst du landen, Wassergeist? Wo leben wir? In kleinen
dunklen Zimmern und kippen Nudeln in den wackeligen Seiher in der
Abwasch und nehmen einen Brustzug Dampf. Wie ergeht es so einer
Skulptur, wenn sie in so einem Zimmer verschwindet? Vielleicht, dachte sie,
muss ich die Frage anders herum stellen. Wie ergeht es einem Zimmer mit
so einer Skulptur in sich? Der Klotz Parmesan. Die Reibe. Parmesan riecht
leise. Sie setzte sich mit ihrem Nudelgebirge auf die Terrasse. Es regnete
schon wieder fast. Der Kollegblock schaut erschdpft aus, aber ein paar
trockene Seiten in der Mitte gibt es sicher noch fUr den letzten Zipfel der drei
Tage und die werde ich noch vollschreiben, dachte sie, ich wei3 nur nicht,
mit was. Der Anfang vom Ende ist immer schwierig. Viel schwieriger als das
Ende.

etzt habe ich es endlich getan! ,Ansichten elnes Clowns® fertig gelesen, sprich:
die letzten zwanzig Seiten vor der Bahnhoftreppe. lch wollte das alles nie so
genau wissen. lch brachte die Geschichte aber auch nie aus dem Kopf. Ste sitzt
mir in den Gliedern seit ich sie kenne una das ist schow ziemlich lange. Dabel
hatte ich jahrelang nicht die Leiseste Ahnung, wie sehr mich das alles elnmal
betreffen witrde und als diese ahnungslosen Jahre vorbel waren, schaffte ich es
erst recht nicht diesen (wie es auf dem Buchumsehlag heibt) ,Niedergang” zu
Ende zu bringewn, diese (ebenfalls laut Buchumschlag) ,radikale Demontage
elnes Menschen ohne Ausweg in elne Utopie’. Anfangs habe ich nur den Clown
gesehen, diesen hochintelligenten, begabten jungen Manwn, Sohw reicher Eltern,
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der trotz, wahrscheinlich auch wegen seiner Talente und Un/Fihigkeiten auf der
Strabe landet, und trgenowo tm Hintergrund einen villig unfiihigen vater, von
oler Mutter gar nicht zu reden, als Tetl einer villig unfihigen umwelt. Als es
dann anfing mir selber an den Kragen zu gehen, beganwn dieser vollig unfihige
vater zusammen mit einem Haufen offener Fragen aus odem Hintergruno zu
treten und ieh fing an wich davor zu fitrehten, teh witvde so dekadent sein unal
thn verstenen. Heute habe ich beide verstanden und auberdem Laut Lachen
mitssen, weil ich bel Florian unterm Strich dasselbe versucht habe wie dieser
vater. was hittten wir anderes tun sollen? Hiitten wir etwas anderes tun sollen?
Wir habew es beide gut gemetnt. und wir hittten beide nicht anders Ronnen.
Belm letzten Satz muss es wahrscheinlich hetben: alle vier.

Unad noch etwas: So schrecklich finde ich das Ende der Geschichte gar nicht.
Nicht, weil (laut Buchumscehlag) ,lm Niedergang seine Menschwerdung
beglnnt”. 1ch finde diesen Menschen vom ersten Buchstaben an recht
beeindruckend. Uno am besten gefiillt mlr, dass er sich bis zum letzten Punkt
nicht verliert.

Dlese Frewole mache ieh mir jetzt, dass ieh diese drel Siitze hier festhalte:
(CH BIN EIN CLOWN UND SAMMLE AUGENBLICKE.£

EIN KUNSTLER HAT DEN TOD IMMER BEI SICH,
WIE EIN GUTER PRIESTER SEIN BREVIER.?

MERKWURDIGERWEISE MAG ICH DIE, VON DEREN ART (CH BIN:
DIE MENSCHEN. 10

fitr jeden der dvel Tage einen ...

Telefon. Meine Mutter. (hr ehemaliges Dienstmidcehen hat sich iberraschend
eingeladen uno kommt morgen fitr eln paar Tage.

+AuBerdem kommt sie mit Auto. Dann muss ich in den nachsten Tagen nicht
mit dem Bus ins Krankenhaus fahren.” Die Stimme fuhrwerkte energisch in
Paulas rechtem Ohr herum, organisierte in ihnrem Kopf ihre Welt, nicht meine
Welt, dachte Paula, erleichtert, saB da und schaute, zuhdren brauchte sie
nicht, die Stimme war eindricklich genug, sagen brauchte sie auch nichts,
gefragt wurde sie nichts, die Luft, die ihr einen Moment weg geblieben war,
war auch wieder da, das einzige, das ihr ein kleines Problem machte: sie
wusste nicht, ob sie sich argern oder freuen sollte, sie tat beides mit Inbrunst
und das ergab ein explosives Gemisch, auBerhalb der Inbrunst schaute sie
sich dabei zu, wie sie diese kleine freundliche Frau beobachtete, die nicht
einmal schwitzte beim Einladen, Ausladen, Umladen, Herumladen zwischen
Spielfeld und Reservebank. ,Es macht dir doch sicher nichts aus, wenn du
ein paar Tage spater kommst.“ Da kénnte ich noch viel lernen, dachte sie
und sagte schnell: ,Nein, es macht mir nichts aus.“ Danke, ging es ihr spater
durch den Kopf, als die Stimme den Platz langst gerdumt hatte und sie am
Kichentisch tber den Wellen des Kollegblocks britete. Ohne dieses ,in drei
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Tagen zu dir fahren’ waren diese drei Tage nicht zustande gekommen. Du
weiBt es zwar nicht, aber du hast mich wieder einmal gut Uber die Schwelle
beférdert. Sie lehnte sich zurlick und génnte sich eine Minute um sich Gber
diesen Gedanken zu freuen, aufrichtig, dann beugte sie sich wieder Uber ihr
zerflossenes Geschreibsel und suchte weiter, blatterte vorsichtig in den
weichen Seiten, kdmpfte sich sogar durchs Durchgestrichene, sie suchte
einen Punkt. Jeder Satz hat einen Punkt, zumindest die Satze der
Generation, der sie angehérte, eine Tur zum néachsten, die Tar kann offen,
aber sie muss da sein. Die drei Tage sind Glieder einer Kette, die eine
SchlieBe brauchen, sie brauchte einen Schlusspunkt fir ihre Ring-
Wanderung. Seit wann ist der Punkt mitten im Satz? WeiBt du, wo der Satz,
den du da aufgeschrieben hast, anfangt und wo er aufhért? Nein, woher soll
ich das wissen? Ich weiB nur, dass ein Ring keinen ... Da war er. In einem
hingeschmierten Klammerausdruck stand er. Dionysos. Paula stand auf,
setzte sich wieder nieder. Schnaufte. Dann verschwand sie. Nach ein paar
Tagen tauchte sie wieder auf aus den Blichern, Skripten, sie hatte sich nicht
einmal im Internet verirrt, setzte sich an den Kichentisch und schrieb.

und ich schliebe den Ring DREI TAGE mit dem Ammonit, der noch itbrig ist:
DIONYSOS. Auch wenn ieh mir kelne Vorstellung von thm machen kann. Lo
Je mehr ich Gber thn Lese, desto weiter tritt er hinter den Buchstaben zuriick. Es
stnd aber nicht nur die Geschichten, die mich verwirren, dieses orginstisch
wahnsinnige, dieser Mix aus Ober-, Unter-, Zwischenwelten, dieses
Entfesselnde, Rasende, zerfetzend Erlosende, dieses inelnandergreifen von
Ebenen, Wesen, Handlungen, Prinzipien, Lebensformen, die einander
normalerweise ausschlieben, zumindest voneinander getrennt sind, es ist auch
die Darstellung dieses Gottes, seine Belnamen, seine Geburt und Kindhelt, die tn
Jeder qeschichte anders erzihlt wivd (das Einzige, womit alles und alle im
Umkreis von Dlonysos zu tun hat/haben ist Tod, Stitckwerk, wandel), fast als
witrde es so viele Gotthelten geben wie Geschichten, Darstellungen und
Belnamen, und nicht nur das, als wiire dieser Gott etn Pantheon samt Welt und
unterwelt, (oder) als wiire hier ein Prinzip, das sich nicht erfassen Liisst ohne alle
Grenzen Zu Sprengen uwdjede Geschichte etn Fetzew elnes der Teile, in die es
thn/ste zerrissen hat. Mann, Frauengewiinder, birtioe Maske, der jiungste der
griechischen Gotter, der uralte Gott des Welnes, Zicklein, Stier, das gehdrinte
Kind, der Spross, der zwelmal Geborene, der Brliser, der Unterirdische, der
Schipfer des Frithlings, das gittliche Kind. wer das alles unter einen Hut
bringen Will und sein Gefolge dazu, dieses Durcheinander aus Priesterinnen,
Naturgeistern und Mischwesen bis hin zu Pan, der nicht weniger als alles
umfasst, muss in ein anderes Stockwerk. Mit dem Verstand ist da nichts zu
wmachen. ,das Kind der doppelten Titr’ ist gehirnresistent. Es steht fir das
Auberordentliche. Es stent nicht auberhalb des Ordentlichen. Dlonysos sitzt
nicht im Himmel und nicht in der Holle. Und damit Rann er nur stehen, wo/fir
er stent und was thn so anziehend und zugleieh so Furcht einflibend bis
abstobend macht: die Zerstirung geordneter Strukturen, das nicht gelten lassen
der kleinsten Litge, das Aufretben oer Tiven, das Lisen jedler Fessel, die
Befrelung, Frelsetzung vow allem, was sich verbirgt, unterdritckt, versteckt,
elngeschlossen ist, die gnadenlose Entgrenzung una Fruchtbarkeit. wo

Hannah Seth



Goétter und tote Babys — Der Versuch einem Tag zuzuhdren 23

Dlonysos auftaucht, bletbt nichts, wie und wo es war. Dlonysos gibt alles und er
verlangt alles und die Rethenfolge ist umgekehrt. Zerstickelt, zervissen und
wieder zusammengefigt zerstitckelt er, zerveibt, zerfetzt, List auf, retht Mauern
nieder. Und was bletbt? was, wenn hinter der Mauer nichts ist? Dann (st der
Grabstein weg. Dlonysos st der (un)christlichste aller griechischen Gotter. Br
verlangt oen Wecehsel in eine andere Dlimension.

Der Kollegblock war jetzt trocken. Du schaust aus wie ein alter, verhutzelter
Mann, dachte Paula. Sie strich Uber das wellige, spréde Deckblatt.
Beschriften brauche ich dich nicht mehr.

(K)ein Nachwort:

Das ist das, was ich an der Kunst so liebe und warum ich sie immer der
Philosophie vorziehen werde: dass ich nichts erkliren muss, was ich nicht
erkliren kann und es moglicherweise trotzdem greifbar wird, und dass den
Leser mitunter etwas beriihrt, das mich beim Schreiben gar nicht erfasst hat,
und dass das passt, weil ich nicht mehr aber auch nicht weniger als ein Teil
davon bin und der Leser auch. Und das ist das, was ich in/ an Ausstellungen
hasse, vor allem, wenn ich endlich ein Bild gefunden habe, das mit mir spricht:
diese Fiihrungen, diese begradigten Worterfluten, die sich iiber jeden ergiefien,
der sich in ihrer Reich- bzw. Horweite befindet, bis er entweder die Flucht
ergreift oder eingelegt ist wie ein Stiick Gurke in nahezu unbegrenzt haltbare
Erldarungen, was welcher Kiinstler mit welchem Bild ausdriicken will.

Wenn ein Bild ein Bild ist, spricht es fiir sich selbst und man sollte nicht
versuchen es zu entmiindigen. Wenn es nur der Monolog eines Malers ist, sollte
man nicht tun als wire es ein Bild, es sei denn, man reduziert den Begriff Kunst
von einer Kugel auf eine Scheibe. Man sollte aber auch vorsichtig sein es
voreilig in einen Sarg zu legen. Vielleicht hért man nicht zu, ist nicht
aufmerksam genug, hat vielleicht aufgehort seiner eigenen Wahrnehmung etwas
zuzutrauen.

Nein. Nicht ,man’. Ich kann immer (nur) bei mir anfangen.
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